古羅馬也常打敗仗。但就像大多數歷史上最偉大的帝國統治者一樣，雖然他們可能輸掉幾場小戰役，卻能贏得最後的整場戰爭。如果一個帝國連一場戰役都輸不起，又怎麼稱得上是帝國？
然而，西元前二世紀中葉，從伊比利亞半島傳來的戰報，卻是讓羅馬人都覺得芒刺在背。在這裡有一個微不足道的小山城努曼提亞（Numantia），住著土生土長的凱爾特人，而他們竟敢擺脫羅馬的控制。當時，羅馬已經是整個地中海區域不容置疑的霸主，打倒了馬其頓和塞琉西（Seleucid）王國，征服了驕傲的希臘城邦，還一把火讓迦太基城成了廢墟。努曼提亞什麼都沒有，只有對自由的熱愛，以及一片荒涼的家園。然而，他們卻讓羅馬各個軍團再三遭到挫敗 ，不是只能投降，就是帶著恥辱撤退。
終於，到了西元前134年，羅馬再也忍無可忍。元老院決定派出最勇猛的小西庇阿（Scipio Aemilianus，曾攻下迦太基城），大軍前往努曼提亞，軍士超過三萬。小西庇阿不敢小看努曼提亞人的奮戰精神和戰技，也希望能減少手下士兵無謂的傷亡，因此他直接用強化的防禦工事包圍了努曼提亞，阻擋他們與外界接觸；小西庇阿試圖讓飢餓成為最強大的武器。一年多後，努曼提亞人糧食耗盡，他們發現大勢已去，便放火焚城。根據羅馬歷史記載，努曼提亞人多半寧可自殺殉難，也不願意成為羅馬的奴隸。
後來，努曼提亞成了西班牙獨立和勇氣的象徵。《唐吉訶德》的作者塞萬提斯（Miguel de Cervantes）就曾寫過一篇名為〈努曼提亞圍城〉的悲劇劇本，雖然是以努曼提亞的毀滅作結，但也預示著西班牙未來的偉大願景。詩人用詩歌讚頌他們的情操，畫家也在畫布上重現他們的英勇。1882年，努曼提亞遺址列為「國立紀念遺址」，成為西班牙愛國者必定造訪的朝聖地。在1950到1960年代，西班牙最流行的漫畫既不是超人、也不是蜘蛛人，而是一個來自伊比利亞半島的虛構英雄賈巴托（El Jabato），起身抵抗羅馬帝國壓迫的冒險漫畫。直到今日，努曼提亞仍然是西班牙英雄主義和愛國主義的典範、年輕人心中的楷模。
然而，西班牙人歌頌努曼提亞用的西班牙文，卻是源自小西庇阿使用的拉丁文，屬於凱爾特語系的努曼提亞語已經失傳。塞萬提斯也是用拉丁文寫下〈努曼提亞圍城〉，而且這齣悲劇用的還是希臘羅馬的藝術模式；努曼提亞本身並沒有劇場。至於那些緬懷努曼提亞英雄主義的西班牙志士們，往往也是羅馬天主教會的信徒，除了教廷就位於羅馬，那位神也是拉丁文的愛用者。同樣的，現代的西班牙法律源於羅馬法；西班牙政治是以羅馬帝制為基礎；西班牙美食和建築多半根源於羅馬，而不是伊比利亞半島上的凱爾特人。在現今的西班牙，努曼提亞除了遺址之外，其實已經沒有什麼真正留下。就算是這則故事本身，還是憑藉羅馬歷史學家的著作，才留傳下來。故事經過修飾潤色，符合羅馬觀眾最愛看的「熱愛自由的野蠻人」情節。正因為羅馬在努曼提亞大獲全勝，所以這些勝利者才會保留下戰敗者的那些記憶。
這種情節不太符合我們的品味，我們愛看的是反敗為勝，是小人物的勝利。然而，歷史就是沒有正義。多數過去的文化，早晚都是遭到某些無情帝國大軍的蹂躪，最後在歷史上徹底遭到遺忘。就算是帝國本身，最後也將崩潰，只是常常留下豐富而流傳千古的遺產。在二十一世紀，幾乎所有人的祖先都曾經屬於某個帝國。
帝國是一種政治秩序，有兩項重要特徵。第一，帝國必須要統治許多不同的民族，每個民族各自擁有不同的文化認同和獨立的領土。但多少民族才算數？兩、三個民族還不夠，而二、三十個就算很多；成為帝國的門檻，大概就介於兩者之間。
第二，帝國的特徵是疆域可以靈活調整，而且可以幾乎無限制的擴張。帝國不需要改變基本架構和認同，就能夠納入更多其他國家和領土。說到今天的英國，如果不改變基本架構和認同，就很難再突破現有的疆界。但是在一個世紀前 ，全世界幾乎任何地方，都有可能成為大英帝國的一部分。
像這樣的文化多元性和疆界靈活性，不僅讓帝國獨樹一格，更讓帝國站到了歷史的核心。正是因為這兩項特徵，讓帝國能夠在單一的政治架構下，納入多元的族群與生態區，讓愈來愈多人類與整個地球逐漸融合為一。
這裡要特別強調，帝國的定義就只在於文化多元性和疆界靈活性兩項，至於起源、政府形式、領土範圍或人口規模，並非重點。並不是一定要有軍事征服，才能有帝國。像是雅典帝國的起源，就只是有一群人自願結成聯盟，哈布斯堡王朝（ 歐洲歷史上統治領域最廣的王室 ）則是因為許多精心安排的聯姻，交織形成如蛛網般的關係。
帝國也不一定要有個專制的皇帝。像是史上規模最大的大英帝國，就屬於民主政體。其他採用民主（或至少是共和）政體的帝國，還包括現代的荷蘭、 法國、比利時和美國，以及前現代的諾夫哥羅德（Novgorod）、羅馬、迦太基和雅典。
此外，帝國的規模也並非重點。就算規模小之又小，也可能符合帝國的定義。譬如雅典帝國，就算在國力的巔峰，面積和人口還是遠遠不及今日的希臘。還有阿茲特克帝國，面積也不如今天的墨西哥。但儘管如此，以上兩者還是足以稱為帝國，反而是現代的希臘和墨西哥不合定義。原因就在於雅典和阿茲特克都降服了幾十、甚至數百個不同的政體，而希臘和墨西哥並未做到。其中， 雅典統治了超過一百個曾經獨立的城邦，而阿茲特克帝國如果其稅收紀錄可靠，更是統治了371個不同的部落和民族。
這些區域在現今也就不過是普通大小的國家，當時怎麼可能有這麼多民族？原因在於：當時世界上民族的數量比今天多得多，但每個民族的人口數都較少、領地範圍也較小。像是從地中海到約旦河岸，今天光是要滿足僅僅兩個民族的野心，就已經搞得烽火遍地，但在《聖經》初始的年代，這裡可是養活了數十個國家、部落、小型王國和城邦。
帝國正是造成民族多樣性大幅減少的主因之一。帝國就像一臺壓路機，將許多民族獨特的多樣性逐漸夯平（例如努曼提亞人的例子），整合製造出更大的新群體。
在我們這個時代，政治上有各種難聽的字眼，而「帝國主義 」大概只在「法西斯」之後，排名第二。現代對於帝國的批評，通常有兩種：
第一、帝國制度就是行不通。長遠來看，征服許多不同的民族，統治起來一定難有效率。
第二、就算能夠有效統治，這種做法也不道德，因為帝國正是造成各種毀滅和剝削的邪惡引擎。每個民族都有自決的權利，不該受到其他民族控制。
從宏觀歷史的角度看，以上第一點完全沒道理，第二點也滿是問題。
就事實而言，帝國在過去兩千五百年間，一直就是全球最常見的政治組織形式，大多數人在這段時間都是活在帝國政體之下。此外，帝國政體其實非常穩定，多半時候要打倒反叛軍，根本不成問題。帝國之所以會傾覆，通常都是因為有外部侵略、或是內部統治菁英的內鬥。相對而言，說到要被征服者起身追求自由、對抗帝國統治，向來紀錄都很差，他們多半都是持續臣服長達數百年之久。通常，這些民族就是慢慢被帝國消化，最後自己獨特的文化也煙消雲散。
舉例來說，西羅馬帝國在西元476年遭到日耳曼人推翻，但是他們過去數百年來征服的努曼提亞人、阿爾維尼人、 赫爾維提人、薩莫奈人、盧西塔尼亞人、安布利亞人、伊特魯里亞人，以及其他數百個已經遭遺忘的民族，並沒有從帝國的餘燼中恢復重生，而是就這樣默默消失。這些民族雖然各自有過自己的國家認同、講著各自的語言、敬拜各自的神、流傳著各自的神話，但現在他們血緣上的後代無論在想法、語言、信仰上，都已經是不折不扣的羅馬人。
很多時候，某個帝國崩潰了，並不代表屬民就能獨立。反而是每在帝國瓦解或遭到驅逐之後，就會由新的帝國取而代之，繼續統治。
這一點，最明顯的例子就在中東。現在中東同時存在各種獨立的政治實體，彼此之間的邊界也模模糊糊，但這是過去幾千年間幾乎未曾有過的情形。上一次中東情勢如此曖昧不明，已經是西元前八世紀、將近三千年前的事了！自從西元前八世紀興起新亞述帝國，一直到二十世紀中葉、英法帝國解體，中東地區一直是像接力棒一樣，由一個帝國傳給下一個帝國。而在英法終於掉棒之後，之前亞述人征服的亞蘭人、亞捫人、腓尼基人、非利士人、摩押人、以東人和其他民族，早已消失不見。
確實，現在的猶太人、亞美尼亞人、喬治亞人都提出了某些證據，證明自己是古代中東民族的後裔。然而，這些都只是例外，反而證明了帝國的「壓路機」特質；而且這些族裔的宣稱，不無誇大不實的嫌疑。
舉例來說，我們無須多言，也知道現代猶太人的政治、經濟和社會措施多半來自過去兩千年間的帝國政體，而不是來自古老的猶太王國。如果大衛王穿越時空，來到今天最正統的猶太教堂，卻看到信眾穿的是東歐的衣服、講的是德國的方言（意第緒語）、 不斷爭論由巴比倫文字寫成的教條（猶太法典），想必也是十分傻眼。遠古的猶太王國既沒有猶太會堂、也沒有猶太法典，甚至連重要的《摩西五經》（ 摩西律法 ）也還不存在。
要建立和維繫帝國，確實常有慘烈的屠殺，而倖存者也會受到殘酷無情的壓迫。帝國的標準配備，經常包括戰爭、奴役、驅逐和種族屠殺。羅馬人於西元83年入侵蘇格蘭，遭到當地加里多尼亞人（Caledonian）的激烈反抗，結果就是讓這個地方成為一片廢墟。羅馬人曾經試圖和談，但加里多尼亞的首領卡爾加庫斯（Calgacus）在回應中，大罵羅馬人是「世界的流氓」，並說「燒殺擄掠成了帝國的代名詞；他們讓一切成了沙漠，還說這就是和平。」
然而，帝國也不是完全有害無益。如果說帝國就是樣樣不行、所有相關的事物都該拋棄，那世界上大多數的文化便不該存在。帝國四處征服、掠奪財富之後，不只是拿來養活軍隊、興建堡壘，同時也贊助了哲學、藝術、司法和公益。現在人類之所以有許多文化成就，很弔詭的， 背後常常靠的就是剝削戰敗者。
例如，要不是羅馬帝國如此繁榮興盛，西塞羅、塞涅卡、聖奧古斯丁就不可能有錢有閒能夠思考寫作；要不是蒙兀兒帝國（ 1526-1858，成吉思汗後裔巴卑爾，入侵印度建立的帝國 ）剝削印度人、徵斂財富，就不可能蓋起泰姬瑪哈陵；要不是哈布斯堡王朝從那些講著斯拉夫語、匈牙利語和羅馬尼亞語的省份徵稅，又怎麼付得起海頓和莫扎特的佣金？而且，就算是卡爾加庫斯的這番話，也不是倚靠加里多尼亞的作家把它流傳下來。我們之所以還知道這些話，仰仗的是羅馬歷史學家塔西佗（Tacitus）。但事實上，這些話可能根本就是塔西佗自己講的。今天多數學者都認為，塔西佗不僅捏造了這段話，甚至連卡爾加庫斯這個首領都是他捏造出來的，只是為了要表達自己和其他羅馬上層階級對自己國家的看法。
就算我們不要只看菁英文化和高級藝術，而將重點轉向一般人的世界，還是會發現帝國遺緒在現代文化幾乎無所不在。今天大多數人說話、思考和做夢的時候，用的都是過去曾拿刀對著我們祖先的征服者的語言。
像是多數東亞人講話和做夢的時候，用的是漢帝國的語言。而在南美和北美，不管各地的人民祖先來自何方，從阿拉斯加最北的巴羅半島、到南美最南的麥哲倫海峽，幾乎所有人都講著以下四種語言之一：西班牙語、葡萄牙語、法語或英語 。
現在的埃及人說阿拉伯語，認為自己是阿拉伯人，也認同阿拉伯帝國（ 伊斯蘭帝國 ）；然而，阿拉伯帝國其實是在西元七世紀征服了埃及，而且多次以鐵腕手段，鎮壓了企圖反抗的埃及人民。至於在南非，大約有一千萬祖魯人，還緬懷著十九世紀祖魯最光榮的年代；但其實大部分祖魯人祖先的部落，都曾經奮死抵抗祖魯帝國的侵略，最後是在血腥的軍事行動下，才融為一體。
由薩爾貢大帝所建立的阿卡德帝國（大約西元前2250年）是我們最早有確切資料的帝國。薩爾貢發跡於美索不達米亞的基什（Kish），是這個小城邦的邦主。經過短短幾十年，他不僅征服了所有美索不達米亞的城邦，還奪下美索不達米亞中心地帶以外的大片領土。他所統治的區域從波斯灣延伸到地中海，涵蓋現在伊拉克和敘利亞的大部分地區，還包括一部分的伊朗和土耳其。薩爾貢曾誇口說，自己已經征服了全世界。
阿卡德帝國在薩爾貢逝世後不久，便隨之崩潰，但這個帝國的外殼卻開始一手傳著一手。接下來的一千七百年間，亞述、巴比倫和西臺（Hittit e）的國王都以薩爾貢為榜樣，吹噓著自己也征服了全世界。到了大約西元前550年，波斯的居魯士大帝更是吹牛皮，吹得讓人印象深刻。
亞述的歷任國王始終自稱為亞述國王。就算聲稱統治了全世界，顯然也是為了發揚偉大的亞述，沒什麼不好意思的。但居魯士就不同了，他不僅聲稱自己統治整個世界，還說自己是為了全人類的福祉！這些波斯人對外邦說：「我們之所以征服你們，是為了你們好。」居魯士希望他統治的屬民都愛戴他、覺得能成為波斯臣民是再幸運不過的事。他希望其他國家民族也都願意臣服在波斯帝國之下，而他最著名的創舉，就是允許遭流放到巴比倫的猶太人返回猶太家園、重建聖殿，甚至還提供經濟援助。居魯士自認為不只是統治猶太人的波斯國王，也是猶太人的國王， 因此他也要照顧猶太人的福祉。
這種「統治全世界、為所有人類福祉而努力」的想法，讓人耳目一新。一直以來，演化讓智人也像其他社會性哺乳動物一樣，從來都是排外的生物。智人在本能上就會將人類分成「我們」和「他們」。所謂的「我們」，有共同的語言、宗教和習俗，我們對彼此負責，但「他們」就不干我們的事。「我們」與「他們」不同，而且也不欠他們什麼。在我們的土地上，我們不想看到他們，也半點不關心他們的土地上發生了什麼事。甚至，我們還不太把 「他們」當人看。
譬如在蘇丹的丁卡人（Dinka），他們說的「丁卡」就是「人」的意思。所以如果不是丁卡人，就不算是人。而丁卡人的死對頭是努爾人（Nuer）。努爾語言中的「努爾」又是什麼意思呢？它的意思是「原來的人」。而在距離蘇丹沙漠有幾千公里遠的阿拉斯加凍原及西伯利亞東北部，住著尤皮克人（Yupik）。「尤皮克」在尤皮克語裡又是什麼意思？它的意思是「真正的人」。
然而，居魯士的帝國思想與這些排外的民族相反，展現的是包容，而且無所不包。雖然居魯士還是會強調統治者和被統治者之間的種族和文化差異，但他認為整個世界基本上為一體，同樣一套原則可以適用於所有時間、所有地點，而且所有人類應當互相負責。於是，人類就像是一個大家庭：父母享有特權，但同時也要負責孩子的幸福。
這種嶄新的帝國思想，從居魯士和波斯人，傳給了亞歷山大大帝，再傳給希臘國王、羅馬皇帝、穆斯林哈里發、印度君主，最後甚至還傳給蘇聯總書記和美國總統。這種良性的帝國思想，讓帝國的存在合理化，不僅讓屬民打消了反抗的念頭，就算獨立的民族也不再反抗帝國的擴張。
除了波斯帝國之外，其他地區也各自獨立發展出類似的帝國思想，特別是在中美洲、安地斯地區，以及中國。根據中國傳統的政治理論，人間的種種政治權威都來自於「天」。老天會挑選最優秀的個人或家族，賦予「天命」，讓他們統治天下，為黎民百姓謀福利。這樣說來，所謂君權就該能夠行遍天下。如果沒得到天命，別說是天下，就連統治一座城池的權力也沒有。而如果統治者享有天命，就該有義務將正義與和諧傳播到整個中華大地。天命同時期只能歸於一人，所以中華大地不能同時存在許多個獨立的國家。
秦始皇完成了史上第一次中國統一大業，號稱「六合之內，皇帝之土。西涉流沙，南盡北戶。東有東海，北過大夏。人跡所至，無不臣者。功蓋五帝，澤及牛馬。莫不受德，各安其宇。」 於是，不論在中國政治思想或是歷史記憶當中，帝國時期似乎都成了秩序和公義的黃金時代。現代西方認為，所謂公義的世界，應該是由各個獨立的民族國家組成；然而古代中國的概念卻正好相反，認為政治分裂的時代不僅動盪不安，而且公義不行。這種看法對中國的歷史產生深遠的影響。每次一個帝國崩潰、一個朝代結束，這種政治理論的主流會讓各方競逐的勢力不安於各自為政，而一心追求統一。而且事實證明，最後總能統一，只是時間早晚的問題。
在許多小文化合併到少數大文化的過程中，帝國的影響居功厥偉。思想、人口、貨物和技術的傳播，在帝國境內要比分屬不同政權的治理區域來得方便迅速。而且，常常正是帝國本身刻意加速傳播各種思想、制度、習俗和規範。原因之一，是統治起來更容易。如果帝國的每個小地區都各有一套法律、文字、語言和貨幣，治理就非常困難。標準化絕對可說是皇帝的一大福音。
第二個原因的重要性也不容小覷，帝國積極傳播共同的文化，就能強化它們的統治正當性。至少從居魯士和秦始皇開始，帝國不管是造橋鋪路、或是鎮壓屠殺，都會為自己的所作所為，找到冠冕堂皇的藉口，有的說是傳播較高等的文化，也有的說：這對於被征服者而言，是利大於弊，獲得的好處比起征服者本身更多。
至於這些好處，有時候確實顯而易見（例如治安、國土規劃、統一度量衡），但有些時候也十分可疑（像是稅收、徵兵、崇拜皇帝）。只不過，多數帝國菁英仍然一心相信，自己是為了所有帝國子民的整體福利而努力。在中國的統治階層眼中，各個鄰國及四方諸侯都是生活在水深火熱之中的蠻夷之邦，天朝中國應該澤披四方、廣傳華夏文化。所謂的天命，為的不是剝削掠奪整個世界，而是要教化萬民。
同樣的，羅馬人也聲稱自己的統治理所當然，因為他們讓野蠻人開始有了和平、正義，生命也更為高貴 。像是他們說日耳曼民族生性野蠻，高盧人會畫各種戰妝、生活骯髒、為人無知，一直要到羅馬人到來，才用法律馴化了他們，用公共浴室讓他們身體潔淨，也用哲學讓他們思想進步。
至於西元前三世紀的孔雀王朝（ 古印度摩揭陀國的王朝 ），也認為自己必須負起責任，將佛法傳播到無知的世界。穆斯林哈里發也肩負著神聖的使命，要傳播先知的啟示，雖然最好是以和平的方式，但必要的時候也不惜一戰。至於西班牙帝國和葡萄牙帝國，也聲稱自己到印度和美洲不是為了財富 ，而是要讓當地人改信真正的信仰。號稱日不落國的大英帝國，也是號稱傳播著自由主義和自由貿易這兩大福音。
蘇聯人更是覺得責無旁貸，必須協助推動這個歷史的必然──從資本主義走向無產階級專政的烏托邦。至於現代許多的美國人，也認為美國必須負起道義責任，讓第三世界國家同樣享有民主和人權，就算這得靠巡弋飛彈和F-16戰機，也是在所不惜。
帝國所傳播的文化理念，很少只來自那一小群的統治菁英。正由於帝國的願景不僅在於「這是為你們好 ！」，也在於「使他們成為我們」，所以帝國的統治菁英往往也比較容易吸納不同的概念、規範和傳統，而不會死硬堅持蕭規曹隨的陳習。
雖然也有些皇帝試圖要回歸自己的根源，讓帝國的文化單純一些，但多數帝國都已經從征服的民族吸收了太多文化 ，而形成混合的文明。像是羅馬帝國的文化，裡面希臘文化的成分幾乎不亞於羅馬文化。阿拔斯王朝（ 750-1258，阿拉伯帝國史上最輝煌的王朝 ）的文化也揉合了波斯、希臘和阿拉伯。蒙兀兒帝國文化幾乎就是中國的翻版。至於對美國這個現代帝國來說， 有著肯亞血統的總統歐巴馬，可以一邊吃義大利披薩，一邊觀看他最愛的英國史詩電影「阿拉伯的勞倫斯」，那講的還是阿拉伯反抗土耳其的故事。
對於被征服者而言，就算有了文化大熔爐，文化同化也不見得容易。雖然帝國文明很可能四方征服各個民族、融合他們的文化，但對帝國絕大多數成員來說，混合的成果仍然令他們感到陌生。同化的過程常常帶著痛苦和創傷。要放棄熟悉且深愛的地方傳統並不容易，而要瞭解及採用新的文化也同樣困難、且令人深感壓力。雪上加霜的是，等到帝國屬民千辛萬苦終於接受了帝國文化，可能還得再花上數十年、甚至數百年，才能讓帝國的菁英把他們視為「我們」。從征服到臣服之間的數個世代，就這樣成了失落的一群。他們已經失去了自己心愛的當地文化， 但在新加入的帝國世界裡，卻還沒有一個平等的地位，反而只是繼續被視為化外之民。
想像一下，在努曼提亞滅亡後一世紀，出身良好的伊比利亞人會過著什麼樣的生活。首先，他雖然還是跟父母講著當地的凱爾特語，但因為要做生意、要與當權者溝通 ，所以他也是一口流利的拉丁語，只是稍微有點口音。他的妻子就像其他當地婦女一樣，還是保留著一些凱爾特人的品味，喜歡各種裝飾華美的小玩意。雖然他對妻子寵愛有加、樣樣照辦，但心裡還是希望她能夠喜歡那些簡單高雅的首飾，就像羅馬總督夫人一樣。他自己穿著羅馬的束腰寬外衣，而且因為他對羅馬的商業法律十分嫻熟，讓他成了販賣牛隻的大商人，能夠蓋起一間羅馬風格的豪宅。然而，就算他甚至還能夠背誦古羅馬詩人維吉爾（Vir gil）的《農耕詩》，羅馬人仍然覺得他就是半野蠻人。他滿腹委曲，知道自己一輩子也無法取得公職，也不可能在露天劇場拿到真正好的位子。
在十九世紀末，許多受過教育的印度人也學到了同樣的一課，只是這次另一方換成英國主人。就有一則著名的軼事，講的是有個印度人雄心勃勃，把英語學得無懈可擊，還上過西式舞蹈課程，甚至養成用刀叉進食的習慣。他把這一切學好之後，前往英格蘭，在倫敦大學學院讀法律，還成為一名合格的律師。然而，後來這個讀法律的年輕人到了英屬南非，穿著西裝、打著領帶，卻因為堅持自己該坐頭等車廂，而不是像他一樣「有色人種」該坐的三等車廂，便被趕下火車。這個人就是甘地。
在某些案例，文化的涵化 （acculturation）與同化 （assimilation）終於打破了新成員和舊菁英之間的障礙。被征服者不再認為帝國是外來占領他們的政體，而征服者也真心認為這些屬民是自己的一員。終於所有的「他們」都成了「我們」。
譬如羅馬的臣民，在幾世紀的帝國統治之後，終於都得到了羅馬公民權。非羅馬人也能成為羅馬軍團的高階軍官，或是進入元老院。在西元48年，羅馬皇帝克勞狄烏斯（Claudius）任命幾位高盧賢達人士進入元老院，並在一次演講中提到這些人「不論是習俗、 文化和婚姻關係，都已經和我們合而為一。」還是有些食古不化的元老，看到過去的敵人竟能進入羅馬政治核心，便大聲抗議。但克勞狄烏斯提醒他們：元老自己的家族，多半都來自一些也曾經反抗羅馬的義大利部落，後來才取得羅馬公民權。皇帝還提醒他們：就連皇帝自己的家族，也是來自義大利中部的薩賓人（Sabine）。
在西元二世紀，羅馬帝國的皇帝是出生於伊比利亞半島的人，血管裡很可能至少也流著幾滴伊比利亞的血液。羅馬帝國在圖拉真（ Trajan, 98-117在位 ）、哈德良（ Hadrian, 117-138在位 ）、安敦寧（ Antoninius Pius, 138-161在位 ）和馬可奧里略（ Marcus Aurelius, 161-180在位 ）這幾任皇帝的在位時期，一般認為是羅馬的黃金時代。在這之後，已經完全沒有任何民族的隔閡了。後來的羅馬皇帝塞維魯（ Septimius Severus, 193-211在位 ）是利比亞的迦太基人（ Punic，意為反叛 ）後裔。埃拉伽巴路斯（ Elagabalus, 218-222在位 ）是敘利亞人。菲利普（ Philip, 244-249在位 ）一般還給稱為「阿拉伯的菲利普」。帝國的新公民熱切擁抱羅馬帝國的文化，所以即使帝國已經崩潰了上百年、甚至上千年，他們還是講著帝國的語言、信仰帝國從地中海東部發揚來的基督教上帝，也繼續遵守帝國的律法。
阿拉伯帝國也有類似的過程。阿拉伯帝國在西元七世紀中葉成立的時候，階層分明：上層是執政的阿拉伯穆斯林菁英，下層被壓制的則是埃及人、敘利亞人、伊朗人和柏柏人（Berber），都既非阿拉伯人、也非穆斯林。慢慢的，許多帝國的屬民改信伊斯蘭教、講著阿拉伯語，也接受了混合的帝國文化。舊世代的阿拉伯菁英對於這些後起新秀深懷敵意， 害怕會因此失去獨特的地位和身分。至於歸化的人也還不能得意，還需要不斷爭取在帝國和伊斯蘭世界裡的平等地位。最後，他們終於成功了。愈來愈多人將埃及人、敘利亞人、美索不達米亞人都視為「阿拉伯人」。至於阿拉伯人，不管是「純正」來自阿拉伯、或是由埃及和敘利亞新移入的阿拉伯人，也愈來愈常被非阿拉伯人的穆斯林所統治，特別是伊朗人、土耳其人和柏柏人。阿拉伯帝國計畫最成功的地方，在於它所創造出的帝國文化深受非阿拉伯人全心愛戴，即使是原本的帝國早已崩潰、阿拉伯民族也早已失勢，帝國文化仍然能持續發展，傳播不休。
中國的帝國大計執行得更為成功徹底。中華大地原本有許許多多不同的族群和文化，全部統稱為蠻族，但經過兩千年之後，已經成功統合到中國文化裡，都成了中國的漢族（以西元前206年到西元220年的漢朝為名）。中國這個帝國的最高成就，在於它迄今依然生龍活虎。有些人可能會質疑現代中國究竟算不算帝國，因為除了偏遠的西藏、新疆等地，現在有超過九成的中國人口無論是自認、或是在他人眼中，都算是漢族了。
過去幾十年間去殖民化 （decolonization）的趨勢，其實也蘊含一樣的道理。時間到了現代，歐洲人以「傳播卓越西方文化」的幌子征服了全球，而且他們傳播得如此成功，讓數十億人都開始接受西方文化的幾項重要元素。例如印度人、非洲人、阿拉伯人、中國人、毛利人，就學了西方的法語、英語和西班牙語等等。他們開始相信人權和民族自決的原則，也接受了西方的意識型態，像是自由主義、資本主義、共產主義、女性主義和民族主義。
到了二十世紀，殖民地接受西方價值觀之後，開始以其人之道還治其身之身，用同一套價值觀向殖民者要求平等的權利。許多反殖民鬥爭高舉著民族自決、社會主義和人權的大纛，這些概念正來自西方。
過去埃及人、伊朗人和土耳其人採納並調整了來自阿拉伯征服者的帝國文化，今天的印度人、非洲人和中國人也是接受了許多過去西方帝國占領後留下的文化，並且各依自己的需求和傳統調整吸納。
我們很容易想把所有人簡單分成好人和壞人，而所有的帝國大概都會被歸為壞人。畢竟，幾乎所有帝國都是建立在鮮血之上，並且透過壓制和戰爭來維持權力。然而，現今的文化又有大多數都是帝國的遺風。如果帝國從定義上就是壞東西，那我們又成了什麼？
有些學說和政治運動主張：要把人類文化裡的帝國主義成分全部洗淨，只留下所謂純淨、真正的文明，不要受到帝國主義原罪的玷汙。這種想法頂多就是一廂情願；至於最壞的情況，則根本就是粗暴的民族主義和偏執狂，只是套上一層偽裝。
或許我們可以說，在歷史曙光乍現的時候，有部分文化確實曾經純淨，沒有受到帝國主義原罪和其他社會的玷汙。但就在那道曙光之後，已經沒有任何文化能夠再提出這種主張了，因為地球上現存的文化已經沒有任何所謂純淨的文化。現存的所有人類文化，至少都有一部分是帝國和帝國文明的遺緒，任何以學術或政治為名的手術，如果想把所有帝國的部位一次切除，病人也就必然魂歸離恨天。
舉例來說，可以想想現在獨立的印度與之前英屬印度之間的愛恨情仇。英國征服占領印度的時候，數百萬印度人因而喪命，更有上億印度人遭到凌辱和剝削。然而，還是有許多印度人熱切接受了像是民族自決和人權的西方思想；等到英國拒絕遵守這些價值觀、拒絕給予印度人平等權利的時候，印度人自然更是大為不滿。
然而，現代的印度仍然像是大英帝國的孩子。雖然英國人殺害、傷害、迫害了印度人，但也是英國人統一了印度大陸上原本錯綜複雜而互相交戰的王國、公國和部落，建立起共同的民族意識，並形成一個聯邦制的國家。英國人奠定了印度司法體系的基礎，創立了印度的行政架構，還建立了對經濟整合至關重要的鐵路網。
西方民主以英國為代表，而印度獨立後也是以西方民主制度做為政府體制。直到現在，英語仍是印度大陸的通用語言，讓以北印度語、泰米爾語、馬拉雅拉姆語為母語的人，都可以用這種中性的語言來溝通。印度人熱中於板球運動，也愛喝茶，但這兩者都是英國留下的風俗。（印度要到十九世紀中葉，才由英國的東印度公司引進商業茶園。正是那些勢利眼的英國「閣下」，將喝茶的習慣傳遍印度大陸 。）
今天會有多少印度人認為，為了去除帝國的一切，就該讓大家來投票，看看是否應該拋棄民主、不說英語、拆除鐵路網、廢除司法體系、不玩板球、不喝茶？就算真的成案了，光是「投票」這件事，不也得感謝過去殖民者的教導？
就算我們真的要完全去除掉某個殘暴帝國的遺緒，希望能夠重建並維護在那之前的「純正」文化，很有可能最後恢復的，也不過是更之前、沒那麼殘暴的帝國留下的文化。就像是有些人對於英國閣下在印度留下的文化十分反感，一心除之而後快，但在無意中恢復的，卻是同屬征服者的蒙兀兒帝國以及德里蘇丹國（1206-1526）。而且，如果想再驅除這些阿拉伯帝國的影響，恢復「純正印度文化」，恢復的又是笈多王朝（320-540）、貴霜帝國（30-375）和孔雀王朝的文化。如果極端印度民族主義者要摧毀所有由英國征服者留下的建築（像是孟買火車站），那像是泰姬瑪哈陵這種由穆斯林征服者留下的建築，又該如何處理？
沒有人真正知道該如何解決文化遺緒這個棘手的問題。無論採取哪一種方式，第一步就是要認清這種兩難的複雜程度，知道歷史就是無法簡單分成好人和壞人兩種。當然，除非我們願意承認，我們自己常常就是跟著走壞人的路。
自西元前200年左右，大多數人類都已經活在各個帝國之中。看來，未來很可能所有人類就是活在單一的帝國之下，而且這會是真正的全球帝國。統一全球這件事，很可能已經離我們不遠了。
時間來到二十一世紀，民族主義正在迅速失去地位。愈來愈多人相信，真正的政治權威應該是來自所有人類，而不是某個特定國籍的成員，而人類政治的發展方向也該是朝向「保障人權、維護全人類利益」的目標走。如果確實如此，那麼現在全球有將近兩百個獨立國家，就反而形成阻礙。如果不管是瑞典、印尼或奈及利亞，都該有同樣的人權，那麼讓某個單一的全球政府來保護大家，豈不更加簡單？
而且，現在出現像是冰帽融化這種全球性的問題，也正在侵蝕各個獨立民族國家本身的正當性。畢竟，沒有任何主權國家能夠獨力解決全球暖化的問題。中國人所稱的「天命」，正是由「上天」所命，要來解決全人類的問題；而現代的天命，則是得秉承全人類之命，來解決上天的問題，像是臭氧層破洞和溫室氣體的累積。未來的全球帝國，很有可能正是環保當道。
到了2014年，世界政治基本上仍是各行其政，但國家的獨立性正在迅速消失。沒有任何國家能夠行使真正獨立的經濟政策，或是任意發動戰爭，甚至連國家內政也無法完全獨立決定。對於全球市場的陰謀，各個國家也只能逐步開放，逐漸面對全球企業和非政府組織的干預，還得面對全球輿論的監督和國際司法的干涉。各國也得遵守全球在財政、環保和法律上的標準。資金、勞動力和資訊構成一股無比強大的潮流，翻轉並形塑著現在的世界，國家的有形疆域和意見已經逐漸失去分量。
我們眼下正在形成的全球帝國，並不受任何特定的國家或族群管轄。就像羅馬帝國晚期，它是由多民族的菁英共同統治，並且是由共同的文化和共同的利益相互結合。在世界各地，愈來愈多企業家、工程師、專家、學者、律師和經理人得到召喚，一起加入這個全球帝國。他們必須面對的問題，就是究竟該回應這個全球帝國的召喚，還是要忠於自己的國家和人民？
事實上，愈來愈多人已經投入了全球帝國的一方。